19
    华盛顿特区
    1980年12月20日，星期六
    “你对暴力的本质一无所知。”曾是弗朗西斯·哈灵顿的那个怪物，对索尔·拉斯基如是说。
    我们沿着国家广场朝东向国会大厦走去。冬日黄昏的冷光洒在花岗岩建筑上，路上的公交和轿车排出一股股白色的废气。几只鸽子在空无一人的长椅上快活地跳来跳去。
    索尔感到胃和大腿上部微微痉挛，他知道这不仅仅是寒冷所致。他们离开国家美术馆后，他一直处在极度兴奋的状态。等了这么多年，他终于等到了。
    “你把自己培养成了暴力专家。”哈灵顿用德语说。索尔从未听过这孩子讲过这种语言。“但你其实对暴力一无所知。”
    “什么意思？”索尔用英语问，将双手插进外套口袋。他的脑袋不停转动，一会儿去看从国家美术馆东栋走出的男人，一会儿去瞅独自坐在远方公园长椅上的男人，一会儿试图看清一辆缓慢移动的轿车的偏光挡风玻璃后的人。你在哪儿，上校？一想到纳粹上校或许就在附近，索尔的呼吸都困难起来。
    “你认为暴力是非常态。”哈灵顿继续用纯正的德语说，“但实际上，它却是常态，是人类生存状态的本质。”
    索尔强迫自己把注意力转移到对话上。他必须把上校引出来——想办法帮弗朗西斯摆脱那个老家伙的控制——他必须找到上校本人。“荒谬。”索尔说，“暴力是人类普遍存在的缺陷。但它不是人类生存状态的本质，它只是一种疾病。疾病是可以根除的，比如小儿麻痹症，还有天花。同样的道理，我们也可以根除暴力。”索尔不知不觉换上了学者的口吻。你在哪儿，上校？
    哈灵顿大笑起来。那是老人才能发出的笑声，不连贯，还带着痰音。索尔注视着身边的年轻人，不禁毛骨悚然。他突然觉得，弗朗西斯的脸——红短发，高颧骨上长着雀斑——仿佛是覆盖在另一个人的颅骨上的面具。长雨衣下，哈灵顿的身体看上去竟然很结实，就像这孩子增肥了或者穿着好几件毛衣一样。
    “你根除不了暴力，正如你根除不了爱、仇恨和笑声一样。”威利·冯·伯夏特的声音从弗朗西斯·哈灵顿的嘴里冒出来，“对暴力的热爱是我们人性的一部分。即便是弱者也希望能成为挥舞皮鞭的强者。”
    “荒谬。”索尔说。
    “荒谬？”哈灵顿反问道。他们穿过麦迪逊大道，来到国会大厦倒映池下的国家广场。哈灵顿坐在面向第三街的公园长椅上。索尔也坐在椅子上，检视视野中的每一张脸。这里没有多少人。没有一个像上校。
    “我亲爱的犹太人，”哈灵顿说，“看看以色列都干了什么。”
    “什么？”索尔转身看着弗朗西斯。这不是他所认识的那个孩子。“什么意思？”
    “你的第二祖国最擅长向敌人施加暴力。”哈灵顿说，“它的哲学是‘以牙还牙’，它的策略是有仇必报，它的骄傲是反应迅捷的陆军和空军。”
    “以色列只是在自卫。”索尔说。这场荒诞不经的对话让他有些头晕。夕阳的余晖落在他们上方的国会大厦穹顶上。
    哈灵顿又笑了。“不错，我忠实的小兵。以自卫为借口的暴力往往更好听。德国国防军也打过同样的旗号。以色列有敌人，不是吗？第三帝国也有敌人。但这些敌人都不如犹太人坏，因为你们在摧毁第三帝国的时候把自己描述为绝望的受害者，而在向巴勒斯坦人施加暴力的时候又把自己吹嘘为英雄。”
    索尔没有接话。上校只是在用反犹主义思想挑衅他。“你找我干什么？”索尔淡淡地问。
    哈灵顿扬起眉毛。“难道我就不能来找一位老朋友聊点儿有趣的话题吗？”他用英语说。
    “你是怎么找到我的？”
    哈灵顿耸耸肩。“可以说，是你找到了我。”他用不属于弗朗西斯·哈灵顿的怪异而沙哑的声音说，“得知我可爱的小兵到了查尔斯顿，我惊讶极了。这儿离切姆诺可真远啊，我的小逃兵。”
    索尔本想问：你是怎么认出我的？但话到嘴边又咽了回去。大约四十年前被上校精神强奸的那段经历，在两人之间形成了一种难以言传、难以抹除的亲密感。索尔知道，尽管岁月侵蚀了人的样貌，他还是可以在人群中一眼就认出上校——实际上，他之前就在纪录片中发现了上校。于是索尔改口问：“你从查尔斯顿就开始跟踪我？”
    哈灵顿笑道：“如果能听听你在哥伦比亚大学的讲座，我会非常开心。或许我们可以讨论一下第三帝国的道德问题。”
    “或许吧。”索尔说，“或许我们可以讨论一下得了狂犬病的狗有没有理智的问题。不过，这个问题只有一个解决方案：杀了那条狗。”
    “不错。”哈灵顿说，“这是另一种形式的最终解决方案。你们犹太人从来都不是软弱的民族。”
    索尔颤抖起来。在这个说话冷静的傀儡背后，藏着一个亲手杀害了几十乃至几千人的恶魔。在索尔看来，上校之所以会找到他，并且从查尔斯顿一直跟踪他，无非就是为了杀掉他。威廉·冯·伯夏特上校——又名威廉·波登——处心积虑地制造自己已死的假象。索尔可能是世界上唯一知道他身份的人，上校完全没有必要在索尔面前现身，除非他打算玩最后一场猫鼠游戏。索尔的手探入口袋深处，抓住一摞包装好的硬币。自从三十六年前离开波兰的猫头鹰森林之后，这是他唯一随身携带的武器。
    如果他能把弗朗西斯打晕——索尔知道，这比功夫电影里难多了——接下来怎么办？逃跑。但是，要怎样阻止上校侵入他的思想呢？一想到要再次经历精神强奸，索尔就浑身发抖。他可不愿恍恍惚惚地闯进黄昏的车流，稀里糊涂地死去……
    他不会抛弃弗朗西斯。索尔捏紧银币，开始慢慢抽出拳头。他不知道这个孩子是不是还能复原——索尔瞥了眼这张人皮面具，心想他应该没救了——但自己必须试试。他怎样才能把一个昏迷的人在国家广场上搬运一个街区，抬到租来的车上？索尔知道，在华盛顿，这种事应该不是第一次发生。他决定将昏迷的弗朗西斯留在长椅上，跑回车边，快速驾车来到第三街，靠边停下，再将这个高个子的年轻人甩进后座。
    索尔想不出任何能防止上校侵入自己思想的办法。无妨。他若无其事地将握着硬币的拳头从口袋里拿出来，用身体挡住。
    “我想带你去见一个人。”哈灵顿说。
    “什么？”索尔的心脏狂跳起来，以至于几乎说不出话。
    “我想带你去见一个人。”上校重复道，让哈灵顿站了起来，“我想你乐意见他。”
    索尔仍坐在原位。他拳头握得太紧，连胳膊也跟着抖起来。
    “你跟我走么，犹太人？”上校的德语腔调同三十八年前他在切姆诺的牢房里说话时一模一样。
    “走。”索尔说着站起身，将双手放进外套口袋，跟着弗朗西斯·哈灵顿步入骤
    然降临的黑暗之中。
    这是今年最短的一天。一些耐寒的游客正在等公交，或者匆匆走向自己的汽车。索尔与哈灵顿沿着宪法大道经过国会大厦，站在参议员办公大楼室内停车场的出口边。几分钟后，自动门打开了，一辆轿车缓缓驶出。哈灵顿快步走下斜坡，索尔紧随其后，在金属门落下时迅速低头。两个警卫发现了他们，其中一个红脸的胖警卫朝他们走来。“你们他妈的怎么跑这儿来了！”他嚷嚷道，“快点滚开，不然我就逮捕你们。”
    “嘿，抱歉！”哈灵顿喊道，恢复了弗朗西斯·哈灵顿的声音，“我们本来获准见凯洛格参议员，但他让我们进的那道门关上了，我们去敲门的时候没有人应门——”
    “走主门。”警卫说，继续挥着手。另一个警卫站在岗亭旁边，右手按在转轮手枪上，警觉地注视着索尔和哈灵顿。“五点后就不能再进了。马上滚开，不然我就逮捕你们，快点儿！”
    “这就走。”哈灵顿热情地答应着，从大衣下掏出一把自动手枪，不容分说就开了一枪。子弹从警卫的右眼射入，贯穿头颅。另一个警卫被这突如其来的变故吓得动弹不得。第一枪响起的时候，索尔也不禁缩了缩头。但他现在发现，另一个警卫之所以不动，不是因为恐惧而做出的自然反应。那人正用尽全身力气，试图移动右臂，但他的手却像中风了一样颤抖不已。他的额头和上唇渗出了密密的汗水，双眼瞪得大如铜铃。
    “太晚了。”哈灵顿说，朝那人的胸膛和脖子连射四枪。
    索尔听见噗噗噗几声闷响，意识到那枪管之所以长是因为安装了消音器。他迈开脚步，但一看见哈灵顿朝他挥了挥枪，他就立刻僵住了。“把他们拖进来。”索尔只好照做。他把胖警卫拽上斜坡，放进警亭里。他呼出的气体遇冷立刻凝成了雾。
    哈灵顿卸下弹匣，又啪的一声拍入另一个弹匣。他蹲下来，捡起五个弹壳。“我们上楼吧。”他说。
    “他们有监控摄像头。”索尔气喘吁吁地说。
    “是啊，但只在楼里面有。”哈灵顿说，又换成了德语，“地下室里只有一部电话。”
    “他们会发现警卫不见了。”索尔用更笃定的声音说。
    “你是肯定的。”哈灵顿说，“我建议你快点儿上楼。”
    他们来到一楼，进入走廊。一个正读报的警卫惊讶地抬起头：“抱歉，先生，这里关闭了——”哈灵顿朝他的胸膛开了两枪，把他的尸体拖进楼梯间。索尔无力地靠在木门上。他感觉双腿发软，怀疑自己快要病了。他考虑过逃跑，考虑过尖叫，但最终只是抓着栎木门撑住身体。
    “电梯。”哈灵顿说。
    三楼的走廊里空无一人，但索尔听见拐角后面传来谈笑的声音。哈灵顿打开了右侧的第四道门。
    一个年轻人正在将防尘罩罩在ibm打字机上。“抱歉，”她说，“现在已经过了——”
    哈灵顿发射的子弹准确地射入了她的左太阳穴。她瘫倒在地，几乎没有发出半点儿声响。哈灵顿从地上捡起滑落的防尘罩，重新罩在打字机上，然后揪住索尔的外套，拽着他穿过一个空接待室和一个没有照明的大办公室。从窗帘的缝隙中，索尔瞥见了被灯光照亮的国会大厦圆顶。
    哈灵顿打开了另一扇门，迈进房间。“你好，特拉斯科。”他用英语说。
    桌后的瘦男人略显诧异地抬起头。几乎就在同时，一个穿着棕色西装的矮壮男人从皮沙发上猛地扑向他们。哈灵顿朝保镖开了两枪，上前检查了从保镖手中掉落的枪，然后朝他的左耳后部开了第三枪。保镖在地上抽搐，脚踢了下厚地毯，然后便一动不动了。
    聂曼·特拉斯科毫无反应，依然用左手拿着三环活页笔记本，右手握着克洛斯金笔。
    “坐下。”哈灵顿说，指了指皮沙发。
    “你是谁？”特拉斯科问哈灵顿，声音中带着淡淡的好奇。
    “问答环节留到稍后进行。”哈灵顿说，“首先，我要提醒你，我的这位朋友——”他指着索尔说，“不容侵犯。如果他受惊从沙发上站了起来，我就会松开左手。”
    “松开左手？”特拉斯科问。
    哈灵顿进入房间的时候，左手是空的，但现在，他的左手握着一个手掌大小的塑料环，中心有一个球形按钮，一条绝缘导线延伸进雨衣的袖口里。他的拇指按在球形按钮上。
    “哦，我明白了。”特拉斯科不耐烦地说，放下了三环活页笔记本，用两只手握住金笔。“炸弹？”
    “c-4。”哈灵顿说，用持枪的手解开雨衣扣子。他穿着肥大的钓鱼背心，背心的每一个口袋都鼓囊囊的。索尔看见了一圈圈引线。“十二磅塑胶炸弹。”哈灵顿补充道。
    特拉斯科点点头。他表面上很镇定，但握笔的手指指尖都发白了。“足够了。”他说，“你想干什么？”
    “我想和你们谈谈。”哈灵顿说，坐在特拉斯科桌前三英尺的椅子里。
    “当然可以。”特拉斯科说着，靠在椅背上，瞟了眼索尔，“请开始吧。”
    “让科尔本先生和巴伦特先生也加入电话会议。”哈灵顿说。
    “抱歉。”特拉斯科说，搁下钢笔，张开手，“科尔本正在前往切维柴斯，而巴伦特先生已经出国了。”
    哈灵顿点点头。“我数到六。”他说，“如果你不打电话，我就松开拇指。一……二……”
    哈灵顿数到“四”时，特拉斯科拿起电话，但用了好几分钟才打通。科尔本此时正在岩溪高速公路上，而巴伦特在缅因。
    “打开免提。”哈灵顿说。
    “什么事，聂曼？”一个略带剑桥腔的平静声音说，“理查德，你也在线吗？”
    “是的。”科尔本咕哝道，“我不知道这是他妈的怎么回事。特拉斯科，你让我足足等了两分钟。”
    “我遇上了点儿小麻烦。”特拉斯科说。
    “聂曼，这可不是保密线路。”索尔猜这个温柔的声音是巴伦特发出的，“你身边没有别人吧？”
    特拉斯科看着哈灵顿，犹豫了片刻。见弗朗西斯只是对他微笑，特拉斯科说：“有。两位先生正同我一起在凯洛格参议员的办公室。”
    科尔本的声音尖厉起来：“你他妈的搞什么啊，特拉斯科？这到底是怎么回事？”
    “镇定，理查德。”巴伦特说，“继续讲，聂曼。”
    特拉斯科手掌向上抬起手，示意哈灵顿先讲。
    “巴伦特先生，我们想申请加入你的俱乐部。”哈灵顿说。
    “不好意思，请问怎么称呼？”巴伦特说。
    “我叫弗朗西斯·哈灵顿，”哈灵顿说，“我的雇主是哥伦比亚大学的索尔·拉斯基博士。”
    “特拉斯科！”科尔本又嚷嚷起来，“这是怎么回事？”
    “闭嘴。”巴伦特说，“哈灵顿先生，拉斯基博士，很高兴认识你们。我能帮你们做些什么呢？”
    沙发上的索尔·拉斯基发出无力的叹息。在自己的名字被泄露之前，他还抱有一丝从这场噩梦中逃脱的希望。可是现在，尽管他不知道上校在玩什么把戏，也不知道这些人同威利、尼娜和福勒三人之间的关系，但他怀疑上校已经做好了牺牲他的打算，不然也不会说出他的真名实姓。
    “你提到了俱乐部。”巴伦特提醒，“能说得再具体些吗？”
    哈灵顿露出阴森的诡笑，继续举着左臂，拇指按在炸弹按钮上。“我想加入你的俱乐部。”他说。
    巴伦特好像被逗乐了：“我参加了许多俱乐部，哈灵顿先生。你能不能说得再具体点儿？”
    “我只对入会门槛最高的俱乐部感兴趣。”哈灵顿说，“而且我一直对岛情有独钟。”
    巴伦特笑道：“我也是，哈灵顿先生。不过，尽管特拉斯科先生是慷慨的资助者，但我参加的大部分俱乐部都需要特别推荐。你提到你的雇主拉斯基博士也在。那么博士，你也想加入我的俱乐部吗？”
    索尔对改变当下的处境束手无策，只好继续保持沉默。
    “或许你……呃……也代表了别人。”巴伦特说。
    哈灵顿只是呵呵一笑。
    “他身上携带了十二磅塑胶炸弹，手里握着引爆器。”特拉斯科冷冷地说，“我觉得这算得上是特别推荐了。我们大家为什么不坐下来好好谈谈呢？”
    “我已经让我的人过来了。”科尔本的声音干脆利落，“撑住，特拉斯科。”
    聂曼·特拉斯科叹息着揉了揉眉毛，俯身在电话扬声器上，“科尔本，你个狗娘养的，如果你让你的人靠近这座大楼十个街区以内，我就会亲手将你的心掏出来。别他妈给老子捣乱。巴伦特，你还在听吗？”
    c. 阿诺德·巴伦特仿佛压根儿就没听见之前的对话：“不好意思，哈灵顿先生，我给自己定了个规矩，决不在我参加的俱乐部的选拔委员会中任职。不过，我很乐意不时发展几名新会员。也许你可以告诉我，我应该到哪儿去联系那些我一直想发展的新会员。”
    哈灵顿冷哼了一声。
    就在这时，索尔·拉斯基觉察到特拉斯科悄悄侵入了他的思维。感觉非常疼，就像有人用又长又尖的铁丝扎进了他的耳朵。他颤抖了一下，但无法叫出声来。他的目光移动到落在地毯上的手机上，离死去的警卫伸出的手仅一英尺。他感觉到特拉斯科在冷静地计算：用两秒跳起来，用一秒开枪打中哈灵顿的脑袋，同时抓住他的拳头，摁住引爆器。索尔感觉自己的手在不受控制地一张一合，看见自己的双腿在拉伸，就像即将开跑的运动员在做热身一样。索尔自己的思想仿佛被禁锢在一间小小的阁楼里，即使想尖叫也发不出声音。这就是弗朗西斯这几周来的感受吗？
    “威廉·波登。”巴伦特说。
    索尔差点儿忘了这场对话的主题。特拉斯科挪了挪索尔的右腿，改换了他的重心，绷紧右臂肌肉。
    “我不认识这个人。”哈灵顿冷冷地说，“下一个。”
    索尔感觉浑身的肌肉都紧张了起来，特拉斯科即将发动攻击。他察觉到计划有微小的调整。特拉斯科将让他冲上前去，抓住哈灵顿的拳头，使其不松开，直到将哈灵顿推进参议员的主办公室，然后用自己的身体挡住爆炸能量，而特拉斯科将躲在厚重的橡木桌下。索尔想尖叫出声，提醒上校。
    “梅勒妮·福勒小姐。”巴伦特说。
    “哦，这个我认识。”哈灵顿说，“你可以在德国城找到她。”
    “哪个德国城？”特拉斯科问，暗暗让索尔做好了攻击准备。别管那把枪。抓住手。把他使劲往后推。把你自己置于哈灵顿和特拉斯科的桌子之间。
    “费城郊区。”哈灵顿热情地说，“我想不起准确的地址了，但如果你把女王巷的住户都查一遍的话，就一定能找到那个老太太。”
    “很好。”巴伦特说，“还有一件事。如果你可以——”
    “失陪一会儿。”哈灵顿说，又像老人一样笑了起来，“老天啊，特拉斯科，你觉得我察觉不到吗？就算给你一个月，你也操控不了这具躯壳……老天啊，你太笨拙了，简直就像个想在黑漆漆的电影院里吃女生豆腐的小男生……我有说错吗？快点儿放了我的犹太朋友。只要他动一下，我就引爆炸弹。那张桌子会被炸成碎片……”
    索尔瘫倒在沙发上。他突然从意志之钳下摆脱出来，肌肉不禁开始痉挛。
    “我们刚才说到哪儿了，巴伦特先生？”哈灵顿说。
    电话扬声器中发出了几秒噪声，然后才传来巴伦特平静的声音：“抱歉，哈灵顿先生。我是在私人飞机上同你通话，恐怕我现在得走了。谢谢你打来电话。期待不久后能同你再次通话。”
    “巴伦特！”特拉斯科大叫起来，“你他妈的别挂——”
    “再见。”巴伦特说。
    被挂断的线路传来嘟嘟嘟的噪声。
    “科尔本！”特拉斯科尖叫起来，“说话啊！”
    扬声器中传来科尔本深沉的声音：“去死吧，聂曼老头儿！”然后便是电话被挂断的咔嗒声。
    特拉斯科抬起头，表情有如一头困兽。
    “没关系。”哈灵顿安慰道，“我可以给你留下联系方式。我们将来还可以做交易，特拉斯科先生。但我希望是私下里进行。拉斯基博士，你能回避一下吗？”
    索尔扶了扶眼镜，眨了眨眼，然后站起来。特拉斯科恶狠狠地瞪着他。哈灵顿的嘴角泛起微笑。索尔转过身，快步穿过参议员办公室。在到达第一间等候室时，他已经跑了起来。直到离开办公室，沿着走廊狂奔之后，他才想起了那个秘书。他犹豫了一下，然后再次发足狂奔。
    四人从前方拐角后冒出来。索尔回头看见五个穿黑西装的人从另一个方向跑过来，其中两个人拐进了特拉斯科的办公室。
    索尔转过头，看见走廊尽头的三人齐刷刷地双手握住转轮手枪，手臂伸得笔直。即便从如此远看，黑洞洞的枪口也显得很大。索尔突然觉得思想又失控了。
    弗朗西斯·哈灵顿在自己的思想囚笼中发出无声的尖叫。他隐隐觉得索尔突然在黑暗中出现。他们一起透过哈灵顿的眼睛，看见聂曼·特拉斯科嘴里叫嚷着，身体离开椅子，但腿还没完全打直，举起双手苦苦哀求。
    “再见。”上校用弗朗西斯·哈灵顿的声音说，扣下了扳机。
    伴随着橙色的火球，通往走廊的南门和门周围的墙被轰开。索尔的身子飞起来，砸向三个穿黑西装的人。他们持枪的手臂猛地抬起，其中一人的枪还走火了——但在充斥走廊的爆炸声中，根本听不到这声枪响——然后他们也飞了起来，翻滚着砸在走廊尽头的墙上。不到一秒钟后，索尔的身子也撞上了墙。
    索尔两眼一黑，昏了过去。即便如此，他还是听见了那低沉的回响——不是爆炸声，而是上校在用苍老的声音说“再见”。