“一直以来，你都并不开心，亲爱的张。”格林太太道。

    清沂没有吭声，嘴巴里这一根小黄瓜居然还没嚼完。

    “你来这里三年，三年内，我的房客们来了又走，走了又来，有一个房间已经换了几个主人了。但是你呢？你没有和他们中的任何一个交朋友，对吗？”

    “你在学校读书，但是你和同学们交朋友了吗？没有吧？我从来没见过你和男孩子出去打篮球，也不曾见过你和女孩子相约去看电影。你经常把自己关在房间里，谁也不知道你在干什么。这就像，就像日本那些拒绝与人交流的OTAG，OTA……”

    “OTAKU（宅男）。”清沂吞咽掉嘴里的小黄瓜，接口道。

    “对，就是那种人。你总是抗拒着外界，你像是执意一个人生存。你不信任别人，你也不敢和人谈得太深入。能告诉我这是为什么吗？为什么你不肯向别人敞开心扉，不肯让别人多点了解你呢？”

    放弃了对剩下的小黄瓜的进攻，清沂拿过餐巾纸，擦擦嘴角，摇摇头：“我……我不知道怎么和别人相处……我真的不知道。”

    “从小，我身边就没有朋友。小学时，我就读的班上全是以为自己老爸很有钱的同学。真的，您想象不到那种情况，一群只会攀比父辈财富的孩子，他们交谈时会是怎么样的心态和语气。”

    “家里的佣人、保姆、家庭教师，没有一个是为了我而接近我，全是为了钱，为了丰厚的薪水。而哥哥们只会和我离得远远的，好似我不是他们亲弟弟一般。所有人都带着虚伪的笑脸，我不能信任他们。”

    “每当我犯错误，爸爸就会严厉地训斥我。嗯，中国人提倡‘棍下出孝子’，为了教育孩子，甚至会采用体罚的形式。我要是站着接受批评还好，要是敢反驳，就会被按在椅子上打一顿。”

    格林太太掩住嘴，湛蓝色的眼珠子里满是惊骇：“上帝，太野蛮了，怎么可以这样对一个孩子？！”

    “没错，很野蛮，但是也很有效，至少我长了记性，没有挨过第二次棍子。”清沂淡淡地说道，似乎在说一个不属于他的故事。“在中国，父亲的权威性是很重的。我一直不敢惹他生气，直到我来美国读书——这是我人生中最疯狂的事情，也是我第一次出于自己意志所选择的事情。在这里，他管不到我。”

    “按道理来说，我一旦离开那个让人作呕的环境，就能交到很多朋友……但我悲哀地发现，我还是失败了。被熏陶了二十几年的我，没办法忽然学会交朋友。我不知道该怎么搭讪，我不知道该怎样称赞对方，我不知道对方会不会讨厌我……一切的一切，我都不知道。”

    “于是，我开始玩网络游戏。在游戏中，没有人知道现实世界的我是谁。我可以尝试着去交朋友，尝试过不一样的生活，尝试着做真正的自己。”说到这儿，清沂苦笑道：“但就算我付出了再多的精力、再多的心血，也交不到真正的朋友……那些人也一样，为了利益就能背叛我。在那一刻，我是真的失望了。”

    “孩子，亲爱的张。”

    格林太太起身，爱怜地用双手托住清沂的头，直视清沂双眼：“亲爱的，你一定要相信这个世界存在着真正的朋友，只是你还没遇到而已。”

    清沂的眼睛没有神采：“都是为了利益……”

    “不，你不要这样想。你是一个善良的人，你一定能有自己的朋友、那些真正关心你的朋友。相信我，每个人都是这样过来的。我是这样，我先生也是这样。”把清沂的头抱在怀里，格林太太满是皱纹的手像拍猫咪一样拍着他。“一切会好起来的。”

    “我想交朋友，我不想让别人生气，我不……我好害怕，害怕拥有的东西离我而去。”回想起游戏里属下的一张张面孔，他耳畔又是一阵轰鸣——罗伯特折断拐杖的画面一遍遍播放，像是无限次地对他怒吼。清沂咬住嘴唇，紧紧咬住。

    “没事的，你只是一个笨拙的孩子。你一定能守护好你的一切，没事的。来，我会教你如何与别人相处的，这很简单。”

    清沂擦擦眼睛，很不好意思地从格林太太怀里挣出来，脸都红了：“嗯，刚才您抱着我的时候，我想起了妈妈。”

    “是吗？你妈妈是个怎么样的人。”

    “算是个很温柔、不会生气的人吧。”清沂笑笑。

    “你看，这不就是第一步了吗？”格林太太狡黠地冲他眨眨眼睛。“交朋友，首先要让对方知道自己的名字，然后是自己家里的某些情况。这样对方就对你有了初步的了解，也能在脑海里形成一个印象——对于你的印象。”

    清沂点点头：“这样也很简单啊。”

    “交朋友从来就不是一件难事。同样的，你也需要去了解别人，关心别人，这样对方才感觉你是重视他的。如果交朋友后不闻不问，那和陌生人有什么区别呢？”

    “我觉得探听别人的私事不好……”

    格林太太耸耸肩：“张，你确定你不是一个做了整容手术的老头子？为什么思想比我还守旧呢？呵呵，朋友之间是可以分享一些私事的，说不定不需要你探听，对方就会主动告诉你呢？”

    “不会吧？”

    “人总是有倾诉欲望的，他们倾诉喜悦、痛苦、悲伤、困惑……一切的一切都会倾诉。”

    清沂啼笑皆非：“那我岂不是成了被告解的神父？我还要代上帝宽恕对方吗？”

    “朋友和神父之间有什么两样吗？都是用来分享、发泄情感的对象嘛。张，我的意思是：你只要学会倾听，那么就能拥有朋友。”

    “这么简单？”清沂狐疑道。

    “就比如我和你吧。来，坐沙发上，等等我。”说罢，格林太太就转身进了房间，神秘兮兮的。

    清沂坐着也是没事，便和也躺在沙发上的“芭比”玩了一下，差点没被抓伤手指。暗暗训了这猫几句，清沂又保持正襟危坐的模样。哼，法兰吉可比你乖多了！

    格林太太拿了一本厚厚的本子出来。她坐在清沂身边，戴上老花镜，轻轻打开本子，竟是一本相册。

    清沂不由动容。

    第一页的照片是有些年头的双人合影，相片上是一个皮肤光滑白皙、眼睛蔚蓝的女郎，以及一个精神抖擞、头发打着摩丝的男人。两人的手挽在一起，笑得是那么开心，就像是这一生再也不会拍第二张合影似的。

    “这就是我和汤姆啊。我记得，这张照片大概有三十年了吧。”轻轻摩挲着相片上男人的脸，格林太太语气轻缓，不知是对清沂说话还是在自言自语。

    清沂无言以对。这种历经沧桑的情感，是他稍微理解、但又无法领悟的。

    翻过一页，格林太太指着站在坦克边上、抱着头盔的士兵：“你看，他多帅？虽然他隔了很多年才告诉我，当时他只是一个普通的士兵，不是开坦克的。但这又有什么关系呢？男人啊，就是这样好面子的生物。”

    清沂不由一笑。

    “还有这张，这张你一定要看，是我和汤姆结婚当天的照片。最左边那个，看到没有？那个穿黑西装的、把脸扭过去的老男人，他是汤姆的爸爸，是个自命不凡的冒牌绅士，名下拥有几间小公司。他一向反对我和汤姆的婚事，还曾在我第一次去汤姆家的时候用猎枪指着我，想赶我出去呢。”

    “不是吧？那后来怎么办？”

    “后来？呵呵，你真是个可爱的孩子，后来我当然和汤姆结婚了嘛！”

    “哦，也对啊……呵呵，您接着说。”

    “他为此和父亲狠狠地吵了一架，这也让我很感动呢。孩子，在这个国家能为爱情放弃资产的男人并不多见。对了，还有这张照片，这是汤姆做爸爸的时候。他……”

    夜很深了，月儿高挂。